春晨的雾还未散透南境小村的青瓦顶已浮起淡白炊烟。
小传火蹲在公灶前枯枝在灶膛里噼啪作响火星子蹦到他灰白的鬓角上又被风卷着往竹篱笆外飘。
七个孩童围在他脚边盲眼的阿豆正用指腹摩挲灶砖的纹路哑女阿棠在地上画了口歪歪扭扭的锅跛脚的阿木踮着脚往他手里塞半干的桑枝。
第一问。
小传火将桑枝折成三截依次放进灶膛你为谁烧? 阿棠立刻拽他的衣角用炭笔在地上画了个梳髻的妇人——是她守寡的娘。
阿豆歪头盲眼的睫毛颤动:为巷口张爷爷他总说我烧的红薯比药甜。
阿木的跛脚在泥地上蹭出个小坑:为我姐她要嫁去北边我想教她生灶火。
小传火笑了皱纹里落着灶灰:好第二问为何而烧? 灶上的陶锅突然嗡鸣。
味新生不知何时凑了过来她的手悬在锅沿三寸处腕间褪色的红绳随着呼吸轻晃。
当年那个只会用炭笔写字的哑女如今掌心覆着细密的茧指腹刚触到锅壁便有淡青菌丝从砖缝里钻出来顺着锅沿织成半透明的网。
锅心的水没见柴竟咕嘟咕嘟滚了热气裹着米香漫开混着菌丝的清苦像极了苏晏清当年在村灶煮的安心粥。
为——阿棠突然发出含混的音节。
她自己也惊住了炭笔地掉在地上。
小传火的手猛地抖了下抬头正撞进她发亮的眼睛。
那是十年前他第一次见她时在她娘灵前见过的光——那时她攥着半块冷饼喉咙哑得说不出。
为让饭香替人说话。
小传火替她补完声音发颤。
七个孩子忽然齐声念起童谣稚嫩的童音撞着灶火:锅不拜师饭不藏私心诚灶自燃—— 院外传来马蹄声。
陈终炊扶着门框直起腰老花镜滑到鼻尖上。
他手里还攥着半页《炊志》残纸是昨夜整理旧物时从梁上木匣里抖落的墨迹已晕成浅灰却还能认出字的起笔。
陈翁朝廷修史的官儿到了。
村头王二柱的嗓门儿裹着晨雾飘进来。
陈终炊的背挺了挺将残纸小心收进怀里。
他这把老骨头等这一天等了十年——自苏晏清离村入相那天起他便开始往瓦罐里存百姓的话。
瓦罐就埋在公灶底下埋的时候小传火说:等有人来问她是谁就把这些话掏出来。
村祠的门一声开了。
穿青衫的史官抱着书匣跨进来靴底沾着新泥。
他抬头看见梁上悬着的七十二枚铜牌阳光穿过窗纸在牌面投下斑驳的影——那是当年小传火带着全村人敲出来的每枚都刻着二字。
陈翁史官从书匣里取出黄绢我等奉圣命修《大靖通史》特来求苏相列传。
陈终炊没接黄绢转身从神龛下摸出个粗陶瓮。
瓮口的红布结着老泥他解绳时指节咔咔响:要列传? 这里头有七十二城的嘴。
他倒出一把碎纸片又一把再一把——是边关老兵的血书宫婢的帕子农妇的草纸每张都写着字有的用炭有的用茶渍有的用指甲抠的:北境李铁牛说苏相的军粮救了三千溃兵;西市柳妈妈说她教的腌菜方让二十家穷户熬过荒年;宫里头的小桃说那道绝味宴的鸽蛋羹底下压着她阿爹蒙冤的状纸...... 史官的手颤了蹲下去捡那些纸片。
一张染着油渍的草纸飘到他脚边上面歪歪扭扭写着:她长啥样? 我记不清了。
只记得那年我娘快咽气闻着她煮的粥突然笑说像她嫁我爹时我外婆塞的冷饭。
可曾有苏相画像?史官抬头问。
陈终炊摇头指了指窗外。
村头老槐树下几个妇人正支着陶锅熬粥水蒸气漫过她们的脸模糊了眉眼:你看她们现在的笑像不像? 日头偏西时光引归的咳嗽声惊飞了檐下的麻雀。
她扶着村口的老柳树站着盲眼的老人仰着脸风掀起她的银发。
小传火提着药罐跑过来却见她枯瘦的手正往空中抓像要接住什么。
阿婆?他轻声唤。
我看见了。
光引归突然笑了皱纹里盛着光道火成河流向天边。
她转头对着小传火的方向原来人心里的光烧得最久。
小传火的药罐落地。
他想起二十年前这个盲眼的老妇蹲在公灶前说我闻得出火的颜色想起十年前她说字落进粥锅就活了此刻才明白她从来不是看不见是看得比谁都远。
光引归的手垂下来落在小传火手背上。
那枚她握了一辈子的石板碎片还在掌心纹路里浸着灶灰的香。
她安安静静闭了眼像只是睡了。
当晚百姓把碎片嵌进环灶的砖缝。
月光漫进来时碎片竟发出幽蓝的光像颗落在人间的星。
萧决是在月上中天时来的。
他白发如霜却仍腰板挺直手里提着半袋松枝——这是他三十年来雷打不动的习惯每日给共灶添把松枝说松油的香能引出灶火的清冽。
本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容!。
本文地址我靠食谱当上女宰相第373章 饭没名可人人都记得来源 http://www.kjuba.com
界起通天
重生之网游纪元天龙八部
诡藏室
随身空间从种地开始修仙
妻在上
神瞳之无限推演
少女前线之因你而在的格里芬
读档三次后我屠了仙门
霸宠异能小娇妻
诗镇乾坤
回梦江湖
火影开局获得妙蛙种子模版
都市冥帝玄针逆乾坤
我在蛊界找宝箱
先婚后爱冷少的秘密甜妻
作为资本在娱乐圈当渣男有错